Il pomeriggio di inizio primavera è tardo e ventoso. I giardinetti vicino a casa sono una delle più affollate stazioni dove il papà separato fa tappa. Sono un luogo sicuro, di condivisione, carità e soccorso per lui. Se il papà è solo da poco tempo e ha uno o due figli piccoli, infilarsi nei giardinetti può essere la sua salvezza. Lì i bambini si sentono tutti uguali e nel frattempo il tempo passa: scorre spensieratamente per loro che hanno infinite risorse fantastiche ma soprattutto è un momento che consente a lui di entrare in quel mondo che fino a poco tempo prima gli era così diverso: normale e contemporaneamente distante. Ci sono anche tante mamme che possono soccorrerlo quando nella sua principiante borsa manca sicuramente qualcosa di indispensabile per il sereno svolgimento della giornata fuori casa e lo fanno con uno sguardo misto di disponibilità, ironia e pietà verso quell' uomo in evidente difficoltà. Nei giardinetti o, per i più fortunati, nel parco, c'è pieno di questi papà neo disperati che fanno finta di essere ancora una volta forti come la loro mamma gli ha imposto fin da quando erano bambini ma che in realtà adesso sono allo sbando totale: alcuni hanno lo sguardo perso nel vuoto che, come una doccia scozzese, diventa ansiogeno e attento un attimo dopo perchè perdono di vista il proprio figlio (se son due, poi...) inghiottito dalla bolgia di bambini scatenati e màdidi che corrono indemoniati da ogni parte: il mio consiglio è: cercate di vestirli con magliette vistose anche da distante, le vostre coronarie apprezzeranno.
Poco più in là una festicciola di compleanno dove un cappannello di padri non sembra neppure invitato.
Il papà deve poi fingersi sorpreso e felice quando il suo bambino compie un'acrobazia sulle impalcature dei giochi e questo significa doverlo "guardare", lasciando in tasca quel cellulare al momento poco foriero di generosi messaggi. Ci sono poi i papà un pò più "scafati", quelli che oramai vanno ai giardinetti con esperienza consapevolezza che, smessi i panni da mendicante, arrivano al punto di rendersi pure attraenti: si radono prima di uscire, mettono i vestiti sportivi, dopobarba e, mani in tasca, attaccano discorso con la giusta indifferenza con qualche mamma che hanno notato essere spesso da sola e nervosa ma ben organizzata con una buona riserva fazzoletti e cerotti.
Il papà ai giardinetti, cuore affranto, anima deserta, nodi d'amore da sciogliere pronto già a stringerne ancora per regalare ai suoi bambini ancora anni di imprese del loro eroe.
Comments